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II

Sieg high!* – Blitzkrieg-ul, 
un război pe metamfetamine 

(1939–1941)

„Muzica îmi este uneori o mare consolare (să nu uităm 
însă nici de Pervitin, care face o treabă grozavă, mai ales 
după nopțile în care sună alarma).”66

Heinrich Böll

Cel care le‑a scris aceste cuvinte de pe front părinților săi 
avea să devină mai târziu laureat al Premiului Nobel pen-
tru literatură, deși nu a reușit să renunțe nici după război, pe 
când lucra exclusiv ca scriitor, la „serviciile minunate” oferite 
de metamfetamină. El a căpătat această dependență pe când 
era soldat –  în încercarea de a se menține alert și pentru a 
face față stresului cauzat de război: „Țineți minte, vă rog, să 
îmi trimiteți Pervitin cu prima ocazie, cel mai bine într‑un 
plic. Poate să plătească tata pentru el, în schimbul pariului 
pierdut”67, scria Böll într‑o altă scrisoare trimisă de pe câm-
pul de luptă.

* Joc de cuvinte intraductibil, care se bazează pe salutul nazist Sieg 
Heil! (germ., „Trăiască victoria!”) și pe sensul argotic al adjectivului 
high (engl., „drogat”), traducându‑se, aproximativ: „Victorie drogată!” 
(n. red.).
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Heinrich Böll vorbește despre Pervitin într‑un mod ex-
traordinar de firesc, ceea ce ne face să concluzionăm că era 
obișnuit cu efectele acestuia, dar nu și cu pericolele pe care 
le ascundea: 

Ce fericit aș fi dacă săptămâna viitoare ar trece la fel de 
repede precum cea din urmă! Să îmi mai trimiteți, când puteți, 
niște Pervitin; mă ajută cât tot stau de planton; și poate și niște 
untură, dacă se poate, să am în ce prăji cartofii!68 

Menționarea, pe cât de lapidară, pe atât de frecventă a sti-
mulentului dovedește că și familia sa era la curent cu acesta, 
necondamnând deloc consumul: 

Dragi părinți, frați și surori! Am acum timp destul și mai 
ales liniște suficientă să vă scriu. Bineînțeles că sunt obosit 
mort, pentru că ieri-noapte nu am dormit decât două ore, și 
nici noaptea asta nu o să reușesc să dorm mai mult de trei, 
dar ce să‑i faci, trebuie să stau treaz. Pervitinul ar trebui să 
își facă efectul în curând, ceea ce mă va ajuta să scap de obo-
seală. Afară luna strălucește neobișnuit de puternic, este senin 
și foarte frig.69 

Pentru Böll, somnul pare a fi întotdeauna cel mai mare 
adversar: 

Sunt mort de oboseală și o să închei acum. Trimiteți‑mi, 
dacă puteți, cât de repede, niște Pervitin și țigări Hillhall sau 
Kamil!70 

Iar într‑un alt loc: 

Serviciul este dur, trebuie să mă înțelegeți dacă nu vă voi 
mai scrie decât o dată la două‑patru zile. Azi vă voi scrie doar 
pentru a vă cere Pervitin!71
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Una dintre multele scrisori în care viitorul laureat al Premiului Nobel 
pentru literatură vorbește despre Pervitin: „Azi vă voi scrie doar pentru a vă 
cere Pervitin!”

© Archiv Erbengemeinschaft Heinrich Böll; © Samay Böll.
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Să fi reprezentat, oare, Heinrich Böll un caz singular? Sau se 
ajunsese deja, și în rândul armatei, la fel ca în cel al populației 
civile, la o utilizare excesivă în masă? Era posibil, cumva, ca 
sute de mii – ba poate chiar milioane – de soldați germani să 
se fi aflat sub influența metamfetaminei în timp ce își croiau 
drum victorioși prin Europa? Să fi avut acest drog (care promi-
tea creșterea nivelului de energie) o influență asupra evoluției 
celui de‑al Doilea Război Mondial? Pentru a afla răspunsuri, 
trebuie să începem o călătorie prin străfundurile arhivelor.

Strângerea probelor în Arhiva Federală Militară 
din Freiburg (Bundesarchiv‑Militärarchiv, Freibug)

La Freiburg im Breisgau, în spatele unui gard din sârmă 
ghimpată, păzită de un portar cu un puternic accent saxon, se 
află Arhiva Militară de pe lângă Arhivele Federale Germane 
(Bundesarchiv‑Militärarchiv). Cine vrea să studieze aici tre-
buie să treacă prin niște porți de oțel automate, ajungând mai 
apoi în spațiile de lucru, ale căror ferestre se întunecă automat 
cu ajutorul unor jaluzele cu lamele, dacă soarele strălucește 
prea tare. Computerul oferă acces la conținutul unor depo-
zite înțesate de documente păstrate în bibliorafturi. Milioane 
de morți au lăsat în urma lor milioane de dosare. Aici se poate 
studia toată tragedia războaielor germane.

Cel puțin, în mod teoretic! Pentru că s‑au strâns atât de 
multe documente, încât nu este deloc ușor să recunoști ce îți 
trebuie, să identifici informațiile valoroase în adevăratul munte 
de date, în aceste big data în care scotocesc ca într‑un birocratic 
car cu fân după un biet ac. 

Cuvintele‑cheie după care se pot face căutări în calculatoare 
nu lămuresc decât prea puține aspecte dintr‑un dosar. Ceea ce 
îngreunează și mai mult lucrurile este că aceste cuvinte‑cheie 
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au fost stabilite cu decenii în urmă, când domeniile de studiu 
erau diferite. Bunăoară, în perioada postbelică, informațiile 
din domeniul istoriei medicinei erau considerate mai puțin 
importante decât astăzi. De asemenea, impresiile subiective ori 
dispozițiile unei persoane păleau în fața narațiunilor oficiale. 

Așadar, accesul la trecut, fie el și facilitat de cele mai noi 
tehnologii, se sprijină pe o înțelegere perimată a istoriei.

Armata germană a descoperit un drog german

Cariera metamfetaminei în cadrul Wehrmachtului este le-
gată, în mod indisolubil, de un medic militar cu alură ascetică, 
față prelungă și ochi căprui, care par să scruteze intens privito-
rul în puținele fotografii care ni s‑au păstrat cu el. Profesorul 
universitar și doctorul în medicină Otto F. Ranke avea doar 38 
de ani când a devenit directorul Institutului de Fiziologie Ge-
nerală și Militară (Institut für Allgemeine und Wehrphysiolo-
gie) – o poziție‑cheie, după cum avea să se dovedească, deși în 
epocă nimeni nu bănuia acest lucru.

Pe atunci, fiziologia reprezenta doar o disciplină marginală 
a medicinei. Ea tratează interacțiunea dintre procesele fizice și 
biochimice de la nivelul celulelor, țesuturilor și organelor – un 
soi de abordare holistică și generalistă care ne ajută să înțelegem 
cum funcționează un organism. Fiziologia militară, la rândul ei, 
se ocupă de activitățile speciale ale soldaților – cu scopul de a 
optimiza, din punct de vedere medical, performanțele unei ar-
mate și de a evita daunele produse asupra sănătății militarilor 
din cauza suprasolicitării ori din cauza unor influențe exterioare. 

Într‑o epocă în care armata abia începuse să se transforme 
într‑o organizație modernă, iar soldații erau numiți încă „mo-
toare însuflețite”72, misiunea lui Ranke era să îi ferească de 
„uzură”  –  adică de incapacitatea de a‑și exercita sarcinile de 
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serviciu. El trebuia „să ungă” toate piesele componente, astfel 
încât mașinăria să meargă în mod optim, fiind un soi de „an-
trenor personal” pentru Wehrmacht, dar și un inventator de 
gadget‑uri. De‑a lungul anilor, Ranke a inventat tot soiul de dis-
pozitive – a se vedea, de exemplu, binoclul care deconspira ver-
dele artificial (al echipamentelor de camuflaj, de exemplu, în 
pădure), noii ochelari de protecție pentru motocicliști, căștile 
antiglonț și, totodată, permeabile la transpirație pentru cei din 
Afrikakorps (forța expediționară germană din Africa) sau mi-
crofoanele care îmbunătățeau captarea direcțională a sunetelor.

Institutul de Fiziologie Generală și Militară al lui Ranke era 
un departament al Academiei Medicale Militare (Militärärzt-
lichen Akademie, MA) al cărei sediu se afla în Berlin, pe Inva-
lidenstraße, într‑o clădire măreață, construită în stil neobaroc, 
în care funcționează, în prezent, Ministerul Federal al Eco-
nomiei și Energiei (Bundesministerium für Wirtschaft und 
Energie). Sub acoperișul intrării principale era scris cu li-
tere aurite și frumos arcuite: Scientiae – Humanitati – Patriae 
(„Științei – Umanității – Patriei”). Între 1934 și 1945, aici erau  
formați ofițerii sanitari ai armatei. Această instituție de elită de 
inspirație prusacă adăpostea cea mai mare bibliotecă de științe 
medicale din întreaga Europă, deținea o extraordinară colecție 
de dispozitive medicale în clădirea‑laborator cu două etaje (care 
era dotată cu cele mai moderne instrumente) și dispunea de 
mai multe auditorii, săli de lectură, aule și spații de conferințe, 
precum și de o sală de onoare unde se aflau busturile lui Vir-
chow, von Helmholtz, von Behring și ale altor medici și cerce- 
tători care, după cum se spunea, aduseseră servicii nemuritoare 
științei. Complexul mai era dotat cu cele mai moderne săli 
de sport și cu bazine de înot, precum și cu un cămin cu cinci 
etaje și camere duble confortabile pentru uzul celor 800 de 
studenți, numiți și Pfeifhähne, „pepinierii”, un malapropism 
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berlinez al cuvântului pépin, derivat din Pépinière, așa cum se 
numea școala pentru medici militari de pe timpul regilor pru-
saci, care dăduse naștere elitei științelor medicale din secolul 
al XIX‑lea. Studenții Academiei Medicale Militare purtau, așadar, 
cu mândrie pe uniformele lor șic însemnele caracteristice, vultu-
rul imperial și svastica nazistă. Complexul mai adăpostea și graj-
duri cu 90 de cai, mai multe piste de curse, grajduri destinate cailor 
bolnavi – toate deservite de ofițeri veterinari și de fierari proprii.

În marea aripă care închidea curtea interioară se aflau de-
partamentele științifice: Institutul de Farmacologie și Toxicolo-
gie Militară (Institut für Pharmakologie und Wehrtoxikologie), 
Laboratorul pentru Conservarea Serurilor (Laboratorium für 
Serumkonservierung), Institutul de Cercetare Aeronautică 
(Luftfahrtmedizinische Forschungsinstitut) condus de profe-
sorul universitar Hubertus Strughold (care a contribuit enorm, 
după terminarea războiului, alături de Wernher von Braun, la 
dezvoltarea programului spațial al SUA), precum și Institutul 
de Fiziologie Generală și Miliară al lui Otto Ranke, care in-
cludea, în 1938, doar un singur medic asistent, trei practicanți 
și câțiva civili, însărcinați cu treburile administrative. Ranke 
era însă un om ambițios, care plănuia să își dezvolte instituția 
foarte repede. În acest sens, se baza pe un lucru pe care îl des-
coperise în folosul Wehrmachtului – o mică moleculă care avea 
să facă o carieră fulminantă.

De la pâinea de secară la brainfood, 
„hrana pentru creier”

În calitatea sa de fiziolog militar șef al celui de‑al Treilea 
Reich, Ranke își dădea prea bine seama care era inamicul prin-
cipal al Germaniei: nu rușii de la Răsărit și nici francezii sau 
englezii de la Apus. 


